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JOSÉ AGUSTÍN GOYTISOLO

Morir  en la Conca
Fantasmas
del  pasado

JOSEP M. SORIAJ  a Conca de Barberá ha sido, desde
   siempre, lo  es hoy  y debe seguirlo
siendo, uno de los lugares más privi
legiados  de Cataluña y creo que de

toda la Tierra. Es un entorno que se debe pare-
cer  al cielo de los justos, o viceversa, y ésto lo
hemos discutido y convenido mi amigo el sa
bio  monje de Poblet, Agustí Altisent, y yo, du
rante  largas veladas patriótico-cultu
rales, en mi casa de Barberá de la Con
ca, en la de mi compañero Joan Fuget,
o  en la suya, que es el Monasterio de
Poblet, o en algún rincón  acogedor de
su  entorno.

En  fin,  que la Conca es, por todo lo
dicho y por mil razones más, un buen
lugar para vivir, pero también es grato
entorno  para bien morir, rodeado de
la gente que uno ama y que te ama. Y
es,  por último, un sitio especialmente
augusto para ser enterrado, después de
muerto, claro: así debieron entenderlo
los  condes-reyes cuando eligieron la
Abadía de Poblet como su mausoleo, y
como lo ha elegido también don Juan
de  Borbón, conde de Barcelona, y pa
dre del rey Juan Carlos 1.0 sea, que los
habitantes  de la Conca mueren cerca
del  cielo de los justos y descansan en
paz junto a sus condes-reyes, aunque
alguno pueda pensar, desde el Paraíso:
“Como en la Conca, nada”.

Todo lo que antecede viene a cuento
de  que ahora, estos días, han apareci
do  gentes —se diría— que han elegido
una  forma menos natural de morir en
la  Conca, de morir por la Conca. Hay
personalidades,  muchas, dentro  del
Govern  y del Consell Executiu de la
Generalitat, casi todas de CDC y algu
nas  de UDC, que mantienen la “ido
neidad” del emplazamiento de un ver
tedero  de residuos industriales en Forés y que
corren  ahora el peligro, y más tarde el fatal
destino,  de morir políticamente por la Conca
o  en la Conca. Sería una muerte política muy
triste,  casi un suicidio.

Pero  temo que habrá más gente que va a
morir  en o por la Conca. Es una muerte políti
ca  contagiosa, por un equivocado sentido de
la solidaridad: callar y obedecer sin rechistar,
cosa  que luego el mismo presidente les podrá
reprochar.  No quisiera que tal  enfermedad
contagiosa, como es Jaque conduce a morir en
o  por la Conca, alcanzase a gente que conozco
y  respeto, como son el molt honorable presi
dent  Jordi Pujol, del que no he recibido sino
atenciones que agradecí y que me enorgulle
cen,  o del honorable conseller Maciá Alave
dra,  que tanto ahora él como antes su padre,
que en paz descanse, han brindado ami fami
lia  su mejor amistad.

¿Cómo es posible que ahora Jordi Pujol se
oiga, lea o sepa que es insultado, escarnecido
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blanco  de burlas y cancioncillas, que no me
atrevo  a repetir, por más de dos mil quinien
tos  conciudadanos míos de la Conca, durante
más  de cinco horas y ante el Parlament?

Aquí  se ha producido un fallo político ga
rrafal,  tremendo: el sentimiento nacional re
siste y supera una mala gestión bañcaria (la de
Banca  Catalana), aunque le  cueste dinero,

LOS HABITANTES

de  la Conca mueren cerca

del  cielo de los justos
ydescansanenpaz  junto

a  sus condes-reyes

pero  no  tolera  ni aguanta imposiciones no
pactadas,  agresiones a su orgullo, que es Po
blet,  decretos incompetentes más parecidos a
un ukase zarista que a un razonable documen
to  civilizado. La desgraciada ocurrencia del
señor  Molins daña, hiere a mis convecinos al
dañar  su primera patria, que es su tierra, su
comarca  y su símbolo, que es Poblet, y es a
partir  de esta su primera patria cuando apren
den a amar a su patria grande, a Cataluñá.

Osca  que muchos catalanes somos mejores
de  lo que ahí afuera se dice de nosotros: prefe
rimos  la dignidad al dinero, señor Molins; y

por  favor, no se gaste más dinero enviando
gente  a Baviera, para que, al volver, nos can-
ten  las excelencias del quemadero de Schwa
bach,  y de la inmensa tecnología aplicada al
vertedero  industrial  de Raindorf ¿O se trata
de que usted, señor Molins, quiere promover
y  enriquecer al gremio de transportistas de re-
siduos industriales, en beneficio de la econo

mía  catalana, por supuesto, brindán
doles  recorridos de cerca de 200 km
por  viaje de ida y vuelta? Es una idea
genial, que no comprendo cómo no se
le ha ocurrido a mi nieto, que ya tiene
tres  años y que quiere ser bombero.

Vuelvo al hilo, al fondo político de
a  cuestión: hace ya tiempo que ami-
gos míos, muchos de ellos de CiU, em
pezaron  a contarme, y aún  me cuen
tan,  que Jordi Pujol, hombre honesto,
de  patriotismo probado desde la época
de  la dictadura franquista, está rode
do,  tanto  en  el Govern  como en el
Consell  Executiu, de gente incompe
tente.  Me daban dos tipos de explica-
ciones como argumento. Una, que no
quiero  ni puedo creer, que esto suce
día  porque Pujol no quería tener cerca
a  gente brillante que le pudiera hacer
sombra  y que, cuando algunos de su
entorno  despuntaban, los  cambiaba
de  puesto o de lugar.

La segunda explicación de mis ami
gos es que él estaba abrumado por un
montón  de asuntos y cuestiones de go
bierno,  que las continuas reuniones
con, sus correligionarios le robaban in
útilmente  el tiempo y le impedían tra
bajar, y que se había recluido, como un
monje, en su enorme y semivacío des
pacho de la Generalitat, atendido sola
mente  por una telefonista, una secre
taria,  un conserje y dos mossos d’es

—   cuadra  que  vigilaban  la  puerta  de  la
Presidencia. Esta segunda versión sí la creo,

—   porque así le vi cuando me recibió allí hará
unos  tres años. Y quizás este aislamiento haga

—   que no controle ciertas incompetencias de sus
consellers más mediocres, que los hay, y que

—   Pujol no merece, ni Cataluña tampoco.
Pues  bien, molt honorable president, con

—   todos mis respetos, desearía que escuchase us
ted  el ruego de todos los habitantes de la co
marca de la Conca de Barberá, más del ochen
ta  por ciento de los cuales han votado, hasta
ahora, a CiU; que escuche el ruego de los mon
jes  de Poblet, del Patronat de Poblet, del Mu
seu Archiu y del Centre d’Estudis de la Conca
de  Barberá, en Montblanc; y también mi pro
pio ruego: influya para que su Conseil Execu
tia  retire para  siempre la instalación de un
vertedero  de residuos industriales en Fors;
hágalo pronto, para que no sigan y aumenten
las protestas, los insultos, los cortes de carrete
ras,  autopistas y vías férreas, las “senyeres”
con crespones en todos los balcones de la co
marca,  viajes “in crescendo” ante el Parla
ment,  para gritar cosas queme sonrojan....

P  arecen emerger de una  película de
Bela Lugosi, las más candorosamen
te  terroríficas que imaginarse pueda
uno.  Fantasmas del pasado que. se

asoman, primero con timidez, desdibujados,
que  promueven recuerdos y  un  cierto aire
nostálgico. Aparecen como un antiguo anun
cio  de la radio, magdalenas de nuestra infan
cia y adolescencia, de caligrafías, de funciones
de  primer grado y de’ Wifredo el Piloso, que
nos mandaban llamarle.

Recuperan olores de colonia a granel, a pci-
mera hora de la mañana, en misa diaria, y de
sudores  como de final  de  campeonato del
mundo a eso de las cinco de la tarde, cuando el‘ aburrimiento y la modorra convertía la clase
de  latín en  una  siesta generalizada, con la
mente volando en la esperanza del partido del
domingo, imaginando jugadas, o en la quin
ceañera que esperaría, indefectiblemente, en
la misa —otra vez— de ocho de la noche. De ho
ras  y horas en un chaflán, con un Pavese —“La
playa”— en el bolsillo, únicamente por verla
pasar. Cuántas horas perdidas, Dios, cuántas.

Fantasmas  del pasado, de multitudinarias
manifestaciones  de  formación del espíritu
cristiano,  inexplicables e injustificables, con
cinco chiclés Bazooka —“nene, ¿qué tienes en
la boca?”— o de largos paseos con un testigo vi-
viente  de la tragedia, primer aldabonazo de
que la realidad era distinta de la que pintaban.
Como el fantasma que, años después, cuando
las cosas empezaban a distenderse, intentaba
interponerproblemas de conciencia porque la
amada  era bella. “Tú  crees, realmente, que
estás enamorado? ¿No será simplemente que
la encuentras bella?” Fantasma. O aquel otro
que  lanzaba inmisericordes broncas por  no
llevar el pañuelo bien plegado en el bolsillo. O
aquel que, con voz atiplada y cansina, repetía
obsesivamente «las manos encima de la mesa,
que  debajo van a la bragueta”. O el fantasma
que, acompañado de otros, se apostaba sin di
simulo en la accra de enfrente a la seis de la
mañana,  con la esperanza de informarse so
bre el punto de reunión.

Fantasmas del pasado que muchos no que
remos ni ver asomar el hocico, a pesar de las
nostalgias. Y están ahí, pluriformes y goyes
cos.  Vuelven cada día  con más fuerza y se
desarrollan. Cobran confianza. Aparecen en
los medios, en las radios, sobretodo. Más que
hablar,  rugen, siempre rodeados de corifeos,
que les ríen ingenuamente unas gracias que no
tienen nada de risible. Aplaudidos por cándi
dos  volterianos, imparten clases de honesti
dad  en la vida, en la amistad y en la política,
para  acabar con el latiguillo de que los políti
cos  son un desastre, sólo están ahí  para  en
riquecerse y medrar. Ellos, que son el paradig
ma  de la inepcia, de la falta de honradez, del
embrutecimiento colectivo, de la prepotencia
social. Fascistas, anarquistas y algún que otro
comunista  desencantado, fundamentalistas
todos.

Fantasmas del pasado que emergen de nue
vo.  Falsa ilusión..

ENCUESTA

¿Es el “fast food” un buen invento?’

NÉSTOR LUJÁN
Peri  odista,

novelista  y  ensayista

La  comida rápida pensada
para  engullirse rápidamen
te  me parece mal invento.
Comer  deprisa, comer de
pie,  malcocinar son tristes
y  actuales retrocesos hacia
la  prehistoria.

ROSA BISBE
Diseñadora

de joyas

No  es ningún invento. Es
una  solución para  todas
aquellas  personas que  vi
ven  siempre  con  prisas.’
Evidentemente prefiero la
comida  tranquila  en  una
buena mesa.

Personalmente  creo  que
no.  Se trata,  evidentemen
te,  de un atentado al buen
gusto  y  a  la  imaginación.
En  este país disponemos de
la  cocina mediterránea, sa
brosa  y sana.

MONTSERRAT UBIA
Jefa  de estudios de la Escola
de  Restauració i Hostalatge

Es  una  solución para  la
vida  que  se  lleva hoy en
día,  aunque la satisfacción
que  da una  buena comida
en  un  entorno confortable
es muy difícil de encontrar
en  un “fast food”.

Es  un  tipo  de restaurante
dedicado  a  las  personas
poco exigentes o que viven
con  mucha prisa. Yo suelo
acudir  por las pizzas y, es-
pecialmente,  por  su  am-
biente  de gente joven.

Es evidente que ejerce una
función  social.  Personal-
mente,  entiendo que la co
cina  es un arte y el comer
un  placer. Evidentemente
prefiero  ser  tradicional y
disfrutar de este placer.
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JUAN  R. MASOLIVER
Jefe  servicio Endocrinología
Hospital Sagrado Corazón

D. SÁNCHEZ-COSTA       JOSÉ M.  GOTARDA
14  años. Estudiante                  Decano

de  80  de EGB. Colegio Aula        de los barmans barceloneses
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